PERANG CINTA PALESTINA

Inilah perang – seperti cerita keseharian – yang

tak pernah diumumkan

Telah habis halaman untuk menuliskan nama-nama

: Jumlah korban tak terjumlahkan



Bayi-bayi dilahirkan

Di bawah hujan abu

mesiu



Disematkan pada mereka:

Nama

yang selalu ingin mengelak sebagai

sarang peluru



Anak-anak dibesarkan

pada lengkung tahun yang muram

Seperti bendera yang dikibarkan

Hanya separuh gagah, di setengah tiang

Melalui gambar rajah

di tangan yang kelak bersimbah darah



Mereka belajar membaca peta

Yang tak pernah kekal

batasnya

Angin gurun selalu menghapus

jejak dan gugus

Dengan kelopak hangus

jiwa yang terluka



Orang-orang ditahbiskan

menjadi pahlawan

pada genangan dendam

Karena perang ini – seperti sebuah rutin – tak

pernah diumumkan

Bahkan pada beranda rumah

Tempat mereka selalu berkemah